我开始想念那个即使没有阳光也暖暖的书店，光合作用，小资情结的培养基。
这本静静的书静静地躺在这个静静的书店里，静静的等着我。而我不读书已经很久。
“他不会流泪。即使他的妻子和长子都已故去，比邻而葬。
山姆老人的生活是孤独的，一个人踽踽，一个人乏味地吃喝，寂寞地行走，寂寞地写着日记。今天的事情，昨日的回忆。下雨了，天晴了。谁谁又来看他，谁谁又死了。
我们老了的时候，会不会也是这样一种情境？
而此时，或者一直以来，也许我们很多人，也和他一样孤独？
也许我们没有注意到，不在我们身边的父母，也和他一样孤独？
这本书不是一本讲狗的书。
书里面的狗，仅仅是一个幻影，一个“幽灵”。它像空气，像轻风，像梦，永无声息，在旁人看来，也没有影迹，偏偏只有老人看得见。
它跟着老人，房前屋后，它跟着老人，审视他种过的每一棵树木，它跟着老人，随着一颠一颠的破卡车回到少年时的母校。它跟着老人嘟囔、怀念、叹气、愤愤、笑。有时，它非常依依地把爪子搭在老人的拐杖上，想跟他舞蹈，可是，他不能。
他已经老迈。
也许父母身边也有像白狗一样飘忽的朋友，而我们看不见。
灼灼的韶华已远，离离的时光已逝。青春不作伴，暮影总迟迟。这样的时候，什么样的回忆，可以让他久久地吟味？
最后，白狗消失，即使老人也看不见。他没有惊慌，而是坦然地接受，继续对日常生活的书写。而他的死期也近了。临终的时候，他对儿子说，白狗，是你们的妈妈变来陪伴我的，她年轻的时候，是个漂亮姑娘呢。
之前，他总把白狗唤作“丫头”。
人生，有的跌宕，有的简单。这只是一部安静的小传奇，而你一旦听闻，终身都无法忘怀。 ”
Advertisement
